Dans Le maître de Céans, le narrateur « Jack », passionné de nature dès l'enfance, cultive deux passions majeures : la peinture de paysage et la chasse. Lors d'une escapade, il découvre une propriété isolée et aperçoit fugitivement ce qu'il nomme le « maître de céans », figure énigmatique liée à ce lieu. Toute sa vie d'adulte sera orientée vers la quête de ce lieu et de cette présence : il se fait collectionneur et marchand de tableaux de paysages, tout en menant des parties de chasse grandioses, avec l'idée toujours de retrouver cette vision initiale et d'en incarner l'essence. Le roman esquisse le portrait d'un homme solitaire, détaché de la vie sociale, fier et hautain, pour qui l'art pictural est plus essentiel que la nature elle-même - la nature apparaissant comme un support, une toile sur laquelle l'artiste projette ses composantes intérieures. Le récit mêle introspection, quête esthétique, et méditation sur la place de l'individu dans le paysage et dans l'art.